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Дакле, карактер рата и његова историјска или социолошка улога 
нису битни. Битне су страхоте и бесмисао које рат доноси. Као одмазде, 
на пример. И то одмазде по пропорцији – педесет становника Каранова 
за једног убијеног немачког војника, које су неразумне, морбидне и, 
веровало се из цивилизацијских разлога, не приличе времену када су 
се чиниле. Међутим, и даље се бестијално понављају. У истом је контек­
сту и најављена немачка одмазда, сваког десетог матуранта гимназије, 
због саботаже, при узгоју свилене бубе.

И на крају импресије не треба заборавити да роман Гроздане Олу­
јић Преживети до сутра, иако објављен са толиким закашњењем, није 
изгубио своју садржајну и значењску актуелност, као ни модерност и 
убедљивост приповедања о драматичном сазревању једне младости у 
суровим ратним околностима. Транспоновањем и домаштавањем дожи­
вљеног дечјег искуства у свом роману, окренута искушењима унутра­
шњих светова својих јунака, Гроздана Олујић је успела да на особен, 
утишан и лирски начин изгради причу о одрастању и формирању иден­
титета у тешким животним условима. Истовремено, списатељица нам 
је вешто и ненаметљиво пренела свој осећај туге због пролазности мла­
дости, и због пролазности уопште, као што су то виртоузно и слојевито 
чинили Достојевски и Бора Станковић, које ауторка, како рече у једном 
од интервјуа, и доживљава као своје узоре. 

Александар Б. ЛАКОВИЋ

ЈЕДНОСТАВНОСТ КАО ЗАБОРАВЉЕНА ВЕШТИНА

Крста Поповски, Ина, Лагуна, Београд 2017 

У досадашњем опусу Крсте Поповског (1968) српска читалачка 
публика имала је прилику да прати развојну стваралачку линију која 
све изразитије исцртава жанровски преокрет: након Двогласја (1994) и 
још три песничке књиге, аутор се од 2011. године и романа Еј, који је 
ушао и у ужи избор за НИН-ову награду, окреће искључиво романескној 
форми, у којој углавном настоји да проблематизује сложене породичне 
односе. 

Нови роман Крсте Поповског сачињен је од алегорије која би се 
лако могла назвати прозирном: краву Расину, кућног љубимца породице 
која је из Хрватске расељена у „Олуји”, чланови породице постепено рас­
парчавају како би утолили глад. Крава умире од последица присвајања 
делова њеног тела, да би затим главни лик, вајар Владимир, саставио од 
њених костију скулптуру. Вољена и распарчана отаџбина, осуђена на смрт, 



343

представљена је кроз дисфункционалне породичне односе, али и кроз 
необично присан однос дечака и краве. Бизарност фабуларне структуре 
не замагљује алегоријску причу о отаџбини. Чак и посвета Крсте Попов­
ског гласи Мојој отаџбини Србији. Приметан је, међутим, следећи па­
радокс: замагљено је оно што представља наличје такве бизарне приче, 
а то је прича о једноставности. Једноставан наслов књиге наговештава 
многа комплексна значења, али истовремено упућује и на изворност 
свог настанка – Ина је скраћено од Расина, имена српске реке по којој је 
једна крава домаће расе добила име. Да ли је отаџбина о којој Поповски 
пише Југославија или Србија, постаје мање важно у контексту идеје о 
једноставности која се на различите начине манифестује у делу. Крста 
Поповски у свом забавном роману поставља битна питања о томе како 
је могуће једноставност супротставити извештаченој модерности сада­
шњице, али и како је могуће сачувати је од банализације и упрошћавања 
које прети уметности и међуљудским односима. 

Аутор спремно одговара на хоризонт очекивања читалаца те се већ 
на првим страницама романа поиграва са лаким решењима која психо­
логија нуди као одговор на сложена животна питања: „Содомија, инцест 
и остале изопачености ушле су у моду код психолога, а истовремено су 
одлични одговори на питања за која немате одговоре. ’Причам ја одавно 
да је ту нешто изопачено. Тачно сам знала! Тачно сам знала!’...” Читалац, 
тако, не мора да нагађа да ли се у блискости између дечака, касније мла­
дића, и краве „крије нешто више”, и суочава се како са својим свесним 
или несвесним предубеђењем, тако и са ироничним отклоном од онога 
што тврде Владимирови родитељи и Марина, њихов породични тера­
пеут. Закључак је једноставан, љубав човека према животињи и њихова 
чврста везаност не морају се нужно претворити у содомију. Лакоћа са 
којом се оваква ознака континуирано додељује, истина, неуобичајеном 
односу, чини да проблем површности постане болно очигледан, па тако 
и неизоставан када је у питању читање и тумачење овог дела. Присност 
између краве и човека извор је чуђења и подсмеха, али током романа 
постаје јасно да није само ова неконвенционална веза третирана на такав 
начин. Изразима из психотерапеутског речника као што су „Улица пове­
рења” и „Улица искушења” иронизује се покушај побољшања нарушених 
породичних односа, приказан у једном од најбољих делова романа Ина. 
Цело десето поглавље представља примену решења које предлаже пси­
хотерапеуткиња Марина, а која, сем испразних фраза без икаквог зна­
чења, не нуди Владимиру и његовим родитељима никакву помоћ ни 
утеху. Трагикомичне су сцене где један „укућанин” (назив који Марина 
наглашава да се „породична хијерархија не би испречила на путу оздра­
вљења”) трчи везаних очију са задатком да не прегази руке друга два 
укућана. Наиме, на тај би начин требало да се гради „саобраћајница” 
која води у „Улицу поверења”. 
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Духовите сцене овог поглавља прерастају у апсурдну слику поро­
дице која је снажна само у инату, и чије слабости постају очигледне прво 
у детаљима. Један такав детаљ јесу предуги нокти на ногама Владими­
ровог оца, који сигнализирају његову запуштеност након што је остао без 
посла. О слабости говори и радост родитеља који без задршке реагују 
смехом на „од страха укрућену мушкост” њиховог сина. Он додаје, на­
изглед само узгредно, још један детаљ – његова мушкост је „незнатна 
спрам татине”. Владимиров лик приказан је током целог романа у су­
кобу са својим родитељима, при чему бива свестан своје позиције слабог 
наследника. Није необично што такав наследник постаје уметник, не­
способан да се „преквалификује” попут својих родитеља. У контексту 
романа, оваква позиција подређености преноси се на младу послератну 
генерацију у Србији уопште. Изгубљена сигурност отаџбине, дома, а за­
тим и породице, прераста у неутаживу потребу за блискошћу. У роману 
Крсте Поповског испуњење такве потребе налази се у блискости са 
животињом која носи име српске реке. Није излишно поставити следе­
ће питање: зашто аутор бира баш краву? Крава у улози кућног љубимца 
јесте неочекиван избор, али оно што се суптилно помаља на површини 
романа, имајући у виду и све Расинине посебне, научене вештине, јесте 
њена аутентична једноставност. У односу између Владимира и ње нема 
изопачености ни содомије, интервенције психотерапеута испостављају 
се као непотребне, а њено име заиста јесте само име једне српске реке. 
Владимир је онај који жели да сачува једини модел љубави који је имао 
током живота, уздижући га на ниво уметничког дела. Насупрот њему, 
други желе да Расину начине мањом. Одговор на питање зашто аутор 
бира краву а не пса за љубимца свог главног јунака крије се, опет, у једно­
ставној чињеници: крава се може појести. Управо то и раде Владимирови 
родитељи скидајући месо са њених бутова, чинећи је тако неповратно 
ослабљеном. Владимир сматра да је његов грех већи и да је своју љуби­
мицу мртву издао. У тузи због њене смрти, у нарастајућем бесу, али и у 
неутаживој глади, он инсистира на томе да је поједе целу. Свестан да се 
глад за блискошћу више не може утолити, он пристаје да испуни своје 
потребе за храном. И овога пута, једина која у томе може помоћи јесте 
сама крава Расина.

Један од поступака смањивања је скраћивање њеног имена, те тако 
професор Давид Жутић предлаже Владимиру да скрати име скулптуре 
за потребе изложбе у Бриселу: „Шта ће вам то србовање тамо? Поготово 
тај средњи век, то је све веома дискутабилно...”, или: „Довољно је Ина, 
тек да се зна да је женско. Расина је... као да сте обукли мајицу с натпи­
сом Косово је срце Србије”. Насилно поједностављивање често је у ро­
ману Ина, при чему је све време јасна опозиција са оним што је изворно, 
природно и, како је већ поменуто, аутентично у својој једноставности. 
„Модерна уметност тежи упрошћавању, симболима, наговештајима”, 
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речи су професора Жутића, и читалац не може а да не остане запитан 
над смислом и границама упрошћавања, како у уметности, тако и у жи­
воту. Уметник који уз помоћ свог професора и ментора схвата да „умет­
ност почиње заправо тамо где престају стварност и истина” остаје пара­
лисан у свом стваралачком раду. Њему у помоћ притиче неко ко делује 
просто, а ко се исказује као поштен човек, прави пријатељ, и истински 
љубитељ уметности. Лаза, Владимиров друг из војске, вешт је са рука­
ма, осетљив на сузе и слаб у изразу, али оно што добија посебну важност 
у роману јесте његова способност не само да осети важност једне скулп­
туре и да поштује гениј ствараоца него и да учествује у изради уметнич­
ког дела. Он се не слаже са модерним теоријама и сугестијама о упрошћа­
вању професора Жутића. Предлог професора да се крављој скулптури 
одруби глава инстинктивно осећа као нечувену бласфемију, али и као 
непоштовање уметничке аутономности. Питање о томе колико је умет­
ник слободан да ствара, а затим и представи свету своје уметничко дело, 
остаје у роману отворено. Иронијско разрешење делује у том контексту 
као једино могуће, те тако Владимир иступа из своје улоге слабог наслед­
ника који не уме да одговори на спољашње притиске – ни оне његових 
родитеља, ни Маринине, ни притиске свог ментора. Скулптура краве 
која у стојећем ставу обавља малу нужду супротстављена је чувеној бри­
селској фонтани у облику дечака који пишки: „Мислио сам да то буде 
пародија на њиховог дечака: то што зна њихов дечак, зна и наша обична 
српска крава!” Видљиво је, међутим, да је таква скулптура супротста­
вљена и једној српској алтернативи: Владимир добија предлог да његово 
уметничко дело послужи као експонат у средњој ветеринарској школи. 
Понуда липовичког ветеринара Мирослава само је мито које би Влади­
мира требало да задржи у његовој, већ наученој, пасивној улози. Он, ме­
ђутим, одбија привилегије и заштите такве улоге, и одлучује да иступи 
„као прави мушкарац”. 

Владимир својим неочекиваним поступком указује да се рањива 
позиција расељеника, уметника, и некадашњег војника, ипак може пре­
вазићи. Да би одбранио част своје породице, као и моралне и уметнич­
ке вредности до којих му је стало, он мора заборавити да је његова 
мушкост „незнатна спрам татине”. Зато крај романа Крсте Поповског 
није предвидив, али је једноставан, па Владимир не реагује никаквим 
херојским чином. Одговор на разочарања и притиске околине импулсиван 
је и инстинктиван, али представља акцију која поништава празнину 
насталу још на почетку романа. Неистинита и бизарна прича о сексу из­
међу човека и краве добија расплет који води успостављању равнотеже 
– Владимир заиста реагује сексом и иницира се у свет „правих мушка­
раца”. Стара борба сина и мајчиних љубавника у овој ситуацији постаје 
секундарна у односу на борбу са свим наметнутим ауторитетима савре­
мености: њихово дејство по човека је паралишуће, и он не успева да 
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делује у мноштву супротстављених захтева који се пред њега поставља­
ју. Крста Поповски у роману Ина приказује и једну и другу врсту тих 
захтева, те тако с једне стране разобличава усиљену модерност и вештач­
ку комплексност, док с друге указује на опасност од свеопштег упрошћа­
вања и банализације. Истина се проналази „негде између” и једноставна 
је попут фразе која се у роману лајтмотивски понавља – „уметност почи­
ње тамо где престаје живот”. Поповски у својој прози успешно преиспи­
тује дату мисао показујући шта значи дубинско захватање у живот са 
поново оживљеном страшћу. У свом новом роману подсећа читаоце на 
заборављену вештину једноставности, како у уметничком стварању, 
тако и у животу.

Сања ВЕСЕЛИНОВИЋ

КРУГ МЕТАКРИТИЧКЕ КВАДРАТУРЕ

Марко Паовица, Метакритички излети, Српска књижевна задруга, Бео­
град 2017

Књига Метакритички излети четвороделно је конципирана, ако 
изузмемо уводну белешку, библиографију, индекс имена и белешку о 
аутору. Кроз сегменте „Погледи”, „Прегледи”, „Портрети” и „Књиге” 
Марко Паовица доноси одабране „огледе и осврте”, који представљају 
резултат његовог „проучавања савремене српске књижевне критике”. 
Иако није „систематски” приступио истраживању, може се рећи да је 
успео да адекватним и добро организованим избором илуструје своје 
„континуирано интересовање” за одређене проблеме и теме српске књи­
жевне критике, почев од 1991, којом је датиран најстарији публикован 
текст, па до 2017. године.

Од четрнаест „огледа и осврта” који се баве поетолошким, мето­
долошким и периодизацијским питањима, те ставовима критичара и 
критиком конкретних монографија, издваја се и један прилог о општим 
и актуелним проблемима савремене критике. Ради се, наиме, о „Фраг­
ментима о критици”, где се преиспитује који су задаци критике, каква 
је њена судбина у контексту постмодернизма и која је улога критичара 
у датом тренутку (1996. године). У овом краћем осврту проналазимо, 
дакле, заметке многих метакритичких промишљања господина Паовице, 
који су развијени у осталим сегментима књиге. Заступајући став по ко­
јем је „задатак критике да пронађе пут до средишта дела, декодира ње­
гову шифру и омогући интерсубјективни сусрет на темељима сагласно­
сти заједничког искуства”, аутор се суочава са новонасталом ситуацијом: 




